El último cigarrillo

¿Qué es lo que tienes mujer?
¿Qué es lo que tienen tus ojos?
¿Qué es lo que escondes?
¿Qué ritmo tuyo no puedo seguir?
¿Cómo es que llenas de sentido
Cualquier metáfora?
¿Cómo te cuelas en mi cerebro?
¡Dime! Quiero saberlo…
Dame un minuto o un año
Es igual
Dame tiempo para entender
Que es lo que tus ojos dicen.

Simple y ligera
Como el tiempo que rueda
A través de este mundo
Como la huella que dejó el ave.
Simple tu rostro
Que no puedo descifrar,
Simples tus ojos que miran sin mirar.

¿Es que eres una ciudad
O un árbol?
¿O sólo eres este tibio caos?
¿Cómo saberlo?
Eres como una puerta hacia el vacío
En este aire que me fumo
En este humo que respiro.

¿Es que el otoño
Se ha llevado tu sonrisa?
¿O simplemente la noche ha caído?
Si pudiera darte mis ojos,
O mis brazos para que ardan
En tu tibia hoguera…
O mi tiempo para oírte cantar
O maldecir o simplemente
Oírte…
Tus ojos una marea,
Tus ojos una ladera,
Tus ojos como madera,
Recién cortada de la cordillera,
Tus ojos un par de ruinas,
Tus ojos que esconden la muerte,
Tus ojos columna de fuego,
Tus ojos, simplemente tus ojos.

¿Es que la golondrina
Ya no quiere despegar?
¿Es que la tierra
Ya no quiere respirar?
¿Es que esta maldita ciudad
Al fin se detuvo?
¿Es que la rama se quiebra
Bajo las alas de la mariposa?

Un millón de bosques
En un millón de países
Que nunca recorreré
Una mujer al lado del camino
Que ignoro como la radio.

Metáfora, metáfora
Simple e inútil metáfora
Como un vino que se derrama
Como dos cascadas al vacío,
Como tres aves que corren salvajes
Hacia los cuatro puntos cardinales.

¿Qué te puedo decir
A la hora del derrumbe?
Tiembla la tierra porque temblaste
Tiemblan mis manos
Aferradas a tu cuerpo.

¿Dónde estarás?
¿A que hora te escondes
Dentro de tu mirada?
Una y otra y otra vez
El recuerdo destruyéndose
A sí mismo en un ciclo
Cuasi perfecto.

Dos cigarros que se queman,
Dos niños que juegan,
Dos flores son jardín,
Dos soles universo,
Dos manos triste trampa,
Dos ojos una puerta,
Dos días una vida,
Dos muertes hecatombe,
Dos notas un compás,
Dos velas soledad,
Dos vientos huracán,
Dos noches vigilia,
Dos cuerpos eternidad.

Mil palabras y no digo nada,
Todo se vuelve abstruso
En el tiempo abstraído
En mitad de un parpadeo,
Todo se vuelve sonido
En mitad de tus labios cerrados,
Todo se vuelve imagen
En tus párpados caídos.

Si no hay más que hacer, mujer
Pues grita, grita como una canción,
Grita como una prisión,
Grita revolución,
Grita sin desesperación,
Grita hasta que brote un ave,
Grita y que surja una cascada
Que salte desde tu cuello,
Grita que no hay mañana,
Grita bajo la noche estrellada,
Grita con tu voz helada,
Grita victoria encarcelada,
Grita hasta el último grito,
Grita hasta penetrar en el tiempo,
Grita hasta que tu voz se deshaga
Que para eso cuentas con la mía,
Grita hasta desangrarme,
Grita al clima y a la tarde,
Grita como fuego que arde,
Grita inclusos si estás callada,
Grita que ya no hay un mañana.

Y si los aeroplanos
Caen frente a tus pies
Como aves amortecidas,
Y si los barcos encallan en tu playa
Como ballenas desorientadas,
Y si mis ojos recorren tu piel
Lentamente palmo a palmo,
Y si el sol se desvanece en la nada
Como el último milagro,
Y si los aullidos llegan hasta la luna
Y los lobos ya no tienen hambre
Deja que el mundo gire
Y se revuelva en tu mirada,
Y se resuelva en tu mirada…

¿Qué hacer con tus manos muertas?
¿Con tu recuerdo que huele a tabaco?
¿Qué hacer con mi sangre
O con el ruido de la ciudad enferma?
¿Qué hacer amor mío?, ¿Qué?

Despréndete de todo,
Desprendámonos ahora,
Deja atrás tu cuerpo
Déjalo volar como papalote,
Que caigan los recuerdos
Como hombres en una guerra,
Que esta noche se termine,
Que se consuma el cigarrillo
En mitad de esta soledad.

Si ya de nada sirve cantar,
O reír, o dormir o llorar
Sobre tu piel que palidece,
Que caiga todo al vacío,
Seamos devorados por
El lento molino del tiempo,
Que marca el reloj del viento.

Si el mar de tu sombra
Se agita en una caricia,
Que muera toda la poesía,
Y que surja un ave de mi cerebro
Y vuele el último vuelo
De esta vida encañonada
Como una ráfaga de recuerdo.

Deja tu ausencia a mi lado,
Como una colilla o una bacha,
Deja que las palabras suban
Igual que el humo por tu mano
Hasta que lleguen a mi cabeza,
Mi pobre y torpe cabeza
Que a estas alturas no entiende
Si es el panteón o la mesa
Lo que alimenta tantas palabras.

¡Vámonos mujer!
Con metáfora y gritos,
O incluso sin ellos,
Vámonos con tu vida a rastras,
Con este podrido cuerpo mio
Que pesa como la tierra,
¡Vámonos mujer!
Llévame a algún sitio tranquilo
Donde pueda fumar contigo
Éste ultimo cigarrillo.

2 de octubre

2 de octubre y recordando...

44 años de memoria

Tatuados en la piedra fría,

En las mentes del pueblo,

En la memoria estudiantil

De un México decadente.

Hecatombe desenfrenada

Por rescatar el espíritu deportivo

Contra 6 simples razones

Que defendían un millar

De cabezas.

Sucia emboscada

De cancerosos asesinos

Que al intentar matar la lucha

La dotaron de vitalidad

Que conserva su memoria.

Miles de voces fueron calladas,

Miles de voces desaparecidas,

Y todos conocemos a los responsables

Que se fueron con su impunidad

A la tumba.

La sangre del estudiante

Nos grita desde 3 culturas,

Los rostros de la resistencia

Nos dicen con sus muecas

Que la lucha no termina.

Rememoramos los días de las hordas

Bajo los hilos de Díaz Ordaz

Con la cabeza en alto

Y como estudiantes, nos unimos

Al dolor de este país nuestro

Y gritamos con sus voces

Dentro de nuestras gargantas

¡2 de octubre no se olvida

Páguennos cada vida!

¡2 de octubre no se olvida

Se recuerda día con día!